６８太政官　上司小剣（1915年）

前回に続いて、もう一つ上司小剣。『太政官』という作品を考えてもらおう。これ、ちょっと面白いよ。というより名作に値すると思うんだけどね。しかしあまり知られてないのよねえ。まあ、他人に作品の評価を押し付けちゃあいけないけど。

この作品が発表されたのは大正の初期でしょう。だとすると芥川の小説なんかと比べて、読者に訴えるものは何かを考えてみるのはどうでしょうか。たとえば、『鼻』が大正五年でしたね。同じように現実的とは言えない、しかも話の筋が私小説とかと違って特徴的であることを考えると、比較してどうですか。私は、やっぱり『鼻』がより名作という感じがしますけど。その意味は、なんだか、より人の心の中に迫ってくるような気がする、ということにあるんです。自意識というか、自分の心に鎧を作って傷つけられることから守る、そういう問題について問いかけてくる。

どちらが上で、価値がある、とかそういう問題ではないことは承知の上だけど、好みとしては『太政官』かなあ。聞いたこともない話で、特に食べ物についての話は面白かった。食べ物って小説でも大きなテーマになりうるんだって初めて思ったね。考えてみると、去年古典で読んだ芋ばっかり食べてた坊さんの話あったでしょ。あれ、鎌倉時代？それ以前にも大食いの平安貴族の話もあるんだってね。日本と他の国の突拍子もない話を比べてみるのも面白いかも。

いわゆるグルメな人の話は他にもあるだろうけど、『太政官』てのは、特別に豪華な料理とも言えないもの求める人の話だね。ただの豪華さではなく、みんな食べる米というものの味にだけこだわるなんて、なんというか、知的なこだわりが感じられるんだ。
その上で太政官の周囲に配された村の人々がうまく描かれている、という感じがする。もちろん素人の読者の感想ですが。太政官というちょっと推しの効いた金持ちに、村人や役人がいざ面とむかうと何も言えなくなるという。でも太政官は威圧するようなことはしていないでしょう。ほんとうに興味深い人物ですね。『鼻』の禅智内供よりも、興味深い。

と、最初に太政官の説明が出てくる。
整理すると、新田の茶瓶さんという人がこの村の太政官とも言える人物であるということ。もと村長とか議員とか、土地の有力者ということだろうが、この手の人物はだいたい物語では悪役だ。住民たちは彼らにへつらい、怖れたりしていたが、いつかその力関係が正されるような事件が起こる。これを知った時点で物語の「文法」と言ったらいいか、話の流れを予想してしまいますね。ところがこの『太政官』はそうはならない。まず、彼は有力者ではあるが、人々に名誉欲やエゴイスティックな強引さを示すような人物ではないようだ。むろん太政官もそれなりの欲望を持っている。でも、それは自分なりの物語を追求しているだけだろう。嫌味がないね。（この嫌味というのも僕らの気持ちを表現するキー・タームかもしれないね。

確かに、彼の没落を願う青柳六蔵（青六、村長）が悪役を担っている。こいつの欲望と太政官の欲望とを読者は比較して感じてしまうよ。太政官の純粋さか、欲望のあどけなさとか、そういうところが彼を好意的にみてしまうところだな。

太政官の、その味の「才能」はどう書いてあるか、確認します。これは面白いところですよ。

酒が嫌ひで茶の好きな太政官は、奈良漬と羊羮とを絶（き）らしたことが殆んどなかつた。茶は玉露の薄雪といふのを宇治から取り寄せ、煙草は薩摩の國分を、大きな銀煙管に輕く填めて喫んでゐた。
　飯のお菜には、奈良漬の外に、土佐の上節を細く灰のやうにかいて、尼ヶ崎の白醤油をタツプリかけたのが大好きであつた。それ以外滅多に魚鳥の肉や野菜やを求めようとはしなかつた。

米は非常にやかましく、苗代に種子を下ろす時から自分に監督して、植ゑて作る田地まで、ちやんと決つてゐた。さうして穫れた米を足舂（つ）きにするのには、母家の方で下男が一人、かゝり切りにするほどであつた。「水車舂きの米と、焦げた飯は喰へん。」と、太政官は始終さう言つてゐた。二三升に足らぬ玄米を殆んど一日がゝりで下男が足舂きにしたのを、下女がまた殆んど一日がゝりで一粒撰りにした。舂いて舂いて、舂き拔くので、米は玉のやうに白くなつて、細く尖つてゐた。それをば、新らしい手拭を被つて赤い襷を掛けた下女が、鼻唄で調子を取りつゝ、黒光りのする母家の廣い縁側で、太い指頭に摘んでは選り分けてゐた。少し形の揃はぬ粒は皆な取り除けて、下（しも）のものゝ飯米に混ぜた。

　岩山に生えた椚（くぬぎ）の三年枯れの堅薪で炊いた飯の、一番下と釜の底とが、移す時綺麗に離れるのでなければ、太政官は其の飯を口にしなかつた。一寸でも釜の底が焦げ附いてゐると、たとへ狐色ぐらゐになつたのでも、茶碗の中に盛られた飯を輕く嗅いだゝけで、あゝ今日の飯は焦げたなと、箸を投げて了つた。
「飯の皮が喰へるもんか。」と、太政官は常に言つてゐた。そんなに釜の底の方を氣にしてゐても、太政官は決して釜底に近い飯を口に入れなかつた。上の方を取り棄て、釜肌を殘して、西瓜の實を抉（ゑぐ）るやうに、眞ん中だけの飯を移し取つて、それだけを喰ふことにしてゐた。釜肌にくツ附いた飯を、飯の皮と呼んでゐた。

　皮を棄てた飯の實だけと、鰹節に白醤油——其の他に太政官の食慾は何物をも求めなかつた。ひよツとして、本場の上等鰹節のない時は、白醤油を皿に入れ、それを箸の尖端（さき）で舐めつゝ、可味（うま）さうに飯の實を味つてゐた。
「俺（おら）んとこの米は鮓米の上等よりまだ上等や、俺は其の上米さへ喰うてるとえゝんや。世間の奴は毎日々々、米を喰うてゐやがつて、ほんまに米の味を知つてゐくさらん。」
　かう言つて、太政官は高らかに笑つてゐた。彼れは毎日々々米の味を噛みしめ噛みしめ味はつてゐたのである。

と書いてあるよ。
この執着のもとには、豊かさがある。そして、豪勢な食事とは違うことが大事で、ここに出てくるのはコメへのこだわりだ。これがもし、豪勢な食事、たとえば様々な食材の懐石料理や豪華なフルコースのフランス料理や中華料理などに対して太政官が執着しているとしたら、俗物として彼の魅力的な人物像は、全くなくなってしまうだろう。太政官の魅力的な人物創造に役立っている。

またまた余計なことだけど、昔新潟の農家に婿養子に行った友人がいてね、そいつから自分の家で食べる米を少しもらったことがあるんだ。まあ、その米の美味かったこと！こっちで買う米とははっきりと違うことを知ったね。しかしたとえばその魚沼のコシヒカリ。このうまさの実感は言葉では伝えられない。食べたことのない人にはその味は実感としてわからない。経験があったとしても、同じもの、同じことをそれぞれ対応する言葉が指しているかはわからない。
神とか、善とか、伝えられないことがあるからこそ、それを小説として、物語として書く。周辺から攻める。そういうことがここでも行われている、ということかもしれないな。

小剣には『父の婚礼』という小説もある。今回事前に読んでみました。これも、ちょっと独特の雰囲気のある小説です。その中で主人公（少年）の父親が、平七という人物に壺のなかのものを食べてみろと言い、それがわかるか、と聞く場面があるです。父の友人平七は、
「分かった、海鼠腸（このわた）。……それ知らいで、可味（うま）いもん食いの看板掛けとかれまッかいな」
と言っている。「うまいもん食いの看板」というものがあるんだと思いました。さらにこの作品では、土筆の佃煮についても語っているけど、グルメ、食べ物へのこだわりは一つの才能というか、プライドになっていたんだな。美味いものを食べるということは、また美味いものを理解できるということは、「良きこと」なんだな。このことは面白いテーマだと思う。
そういえば、以前この授業でも読んだ、開高健。この人も食べることにこだわる人で、かつ関西人だった。
食べ物というのは、案外小説の大きなテーマだと思いました。

『太政官』では、もう一つ引っかかったエピソードがある。ちょっとエロティックな……という印象を持つものが時々示されるということだ。それはたとえば、太政官の家に掛けてある絵の軸だ。

床には住吉派の繪師の書いた見事な清少納言の大幅が、緞子の表裝に、牙軸（げじく）でゆツたりと掛かつてゐた。
「このげんさい（妻のこと）えゝやろ、俺のほんまの嬶（かか）はこれや。」と、太政官はよく客に自慢して見せた。
「何んぼえゝげんさいかて、おしろ（後）向きでは始まりまへんな。」

　長い頭髮と、黄色の裝束と、燃え立つやうな緋の袴とを見せて、向ふむきに青い簾を掲げてゐる清少納言の、繪絹から拔け出しさうな姿を眺めて、涎の垂れるやうな口元をしつゝ客は笑つた。
「名義だけでも、俺には嬶があるさかいな、このげんさい、遠慮して向ふむいてよるんや。」
　かう言つて、太政官も笑つた。彼れはこの「香爐峯の雪は簾を掲げて看る」の逸話を描いた清少納言の繪姿には、六十一になる今日が日まで、心底から打ち込んであるやうであつた。《……》
　床の間の前を離れて、左手の窓のカーテンを撥ね退け、硝子戸も鎧戸も開けて見ると、外は朧の月夜であつた、眼の前には、自分が魂魄まで打ち込んだ小學校の眞白な建物が、眠つてゐるやうに聳えてゐる。鐵柵の中の老木の櫻は、疾くに花吹雪を作つて、若葉の間に實が結びかけてゐるけれど、花の匂ひはまだ、何處にか移り香（が）を留めてゐるやうである。村役場になつてゐる二階からは、あかあかと燈火が射して、階下の宿直室の障子に映る黄色の薄い灯は、何事かを囁やいでゐるやうでもあつた。
太政官の鯨の眼のやうな細い兩眼からは、ハラハラと老の涙が溢れた。
彼れはハタと室の戸を閉めて、ツカツカと床の間の上へあがると、清少納言の繪姿の頸筋のあたりを舌の尖端（さき）で輕く舐めてから、丸行燈の燈心を一筋にして、郡内の厚蒲團の上へ、埋まるやうになつて轉がつた。

実は『父の婚礼』にも、平七という父の友人が１２歳の「自分」を招いた時のことが書いてあります。その平七の妻がユニークな女性で、少年に、

「坊んち来たな……さァ小母はんが裸体にして検査してやろ。」と言って追い回してくる。そのときに柿の木の下で熟柿が自分に降ってきて汚れてしまったのだが、平七の妻は、
「幼い自分をギューッと引き締めて、首筋から咽喉の辺りまで舐め回した上、更に頬までをペロペロとやった。」

と書いてあるんです。
今ならセクハラとも言えるような行動だが、とにかくこの女性は可愛い少年に対してこんな行動をするような人なんだ、ということ。
それと同じように太政官は、「長い頭髮と、黄色の裝束と、燃え立つやうな緋の袴とを見て、向ふむきに青い簾を掲げてゐる清少納言清少納言の後ろ姿の絵に「繪姿の頸筋のあたりを舌の尖端（さき）で輕く舐め」るという行為をするんだよ。両方とも何ともいえない嫌な描写ではあるが、我慢して読むと、結局太政官も、平七の家内も、どうしようもない欲望の発露をしているんだろうと思う。太政官について考えると、まさしく「目と舌の欲望」というものに対する抗しがたい感情を描いている作品だと思う。
美とは何かという以前の授業で話が出ていた問題について、美とは「味」と同じじゃないかな。美しいは旨いと同じ。そういうことではないのかな。だから、「可味（うま）いもん食いの看板」なんていう面白い自慢も成り立つんだ。絵の中の美人と美味いものは、美（味）として同等。だから、「舐める」という行動も同じ反応と言えるんじゃないの。
『父の婚礼』の大人の女の「可愛い」という行動も、「美しい」の一部なのかもしれない。とすると、この小説は「美への欲求に生きる人々を描いた物語」という話になるんじゃないか。太政官の場合、その上に建築物への執着ということもある。これも、「美」への欲求。「盆栽」など植物への執着も同じだと言える。

彼の一番の欲望は彼の建てた学校じゃないか。学校こそが最終的に太政官がこだわった現実の「もの」だ。普通は自分の家を自慢に思うものじゃないか。それをどう読むことができる？

酒にも女にも遊びにも、爪の垢ほどの嗜好を有たぬ太政官は、二十七の年から村を一手に攫んで、それを何よりの仕事とし、楽しみとした。金を儲けることもよく知つてゐたが、金を握るよりは、村を攫む方に、手の力は籠つてゐた。
《……》
「太政官はえらいのやが、俺等と同なしで、字を知らん明盲やさかい、何にも役はせえへんのやなァ。」と、百姓が田圃で株伐りをしながら、高声でやってゐるやうに、彼れは一度も戶長や村長になってゐない。何かの都合で、學務委員といふものに、たった一度なったけれど、一月経たぬ中に罷めて了った。——一字も字を知らぬ務委員——彼れ自身にも可笑しくて耐らなかったのであらう。
　村の世話方——といふ名を自身に命けて、彼れは村を自由にしてゐた。自分が明盲であるから、先づ立派な、郡第一の學校を建てて、眼の見える重宝なやつをどっさり拵えてやらう、彼れは思って、小学校の建築に半生の力を注ぎ、出来上がった其の白亜の建物に生命を打ち込んだ。
　「俺の力でかいて貰うた、天満校の三字の、貴い筆跡の額になって掲ってゐる以上、どんなやつが出て来うと、この学校に指一本差させるもんか。差しもしようまい。」
　かう太政官は信じ切ってゐた。

問題はどうも「人間の欲望」にあるらしい。太政官という人の欲望が食べ物に、異性に、また建築物にどのように向けられていたのかを整理して考えてみたらどうかということです。で、学校についてはどうして学校なのか、をみたらどうかな。

単なる「欲」という言葉は、通常私たちがイメージするところでは「食べたい」「見たい」「聞きたい」という快楽追求でしかないのだが、そういう単純な思考に反省させる文章だ。特に大事なことは、「人間の欲望は幻想的なものだ」という一節だと思う。人間はほんとうの自分の快楽を満足させるためだけを欲望として目指すのではなく、存在以前に成立していた「ルール」に従ったゲームの参加者としての、幻想的な欲望に動かされるのだ、という主張だ。動物たちの欲望と絶対的な違いがそこにあるということだ。
最近、他者に「マウントをとる」っていう言葉を聞くけど、マウントを取ること自体は猿でも、何でも目指すものだが、人間は違う。東大に合格して学歴社会でマウントを取る、こんなことは幻想的な、ルールの上に乗っかっている人間だけの欲望の結果なんだ。
また、プラトンの『パイドロス』には、我々の心の中に二つのちからがあり、それは快楽への欲望と最善を目指す分別の心であるという。これは、また後で機会があったら、欲望に関する作品の時に紹介しよう。

僕は少し、そういう感覚について、わかるような……。いやそんな目で見ないでほしいが……。でも音楽にある僕の心をおかしくするものって、正直あるよ。
それで、別に自慢するわけじゃなくて、それは「才能」なんだよ。太政官にはそれがあるんだ。

まず彼は事業として植物の生育に成功する。彼の美的なセンスが世間に認められることになる。そして、どうも性的な面での問題点からか、妻を持つことが通常のようにはできない、三度目の妻は全く生活の世話だけをしてもらっているような存在である。酒は書かれていないと思うけど、特に特徴的なのは独特の美味しさへの執着で、ここに大きな人物的な面白みがあるわけよ。そして、実際の女性ではない絵画の女性像に対する執着。その絵を愛する倒錯的な執着は、絵の姿の首筋をちょっと舐めてしまうことで表される。
あえて言うけど、こういうのは誰にでもできることじゃなんだ。奇行と呼ばれるものの多くがそうだけど、芸術的理解力のゆえなんだよ。「持ってる」から、こうなるんだよ。

最後に建築への執着も同じことだろう。自分が文盲だということで学校への執着を刺激されたとも解釈できるが、しかし彼の思いは学校という「建築物」にあった。彼の執着は倒錯したものも含めて、全て「美」だったと言えるだろう。
「美」とは物語だよ。つまり、この人は「美の物語」に取り憑かれた男で、その様々な発露が描かれていたわけだ。その点は竹田青嗣の文章でよく了解できる。動物的な欲望とは違う、「幻想的な欲望」である美へのエロスというものなんだ。
本当の異性への恋がなされない、あるいはなすことができない太政官の欲望が、もしかしたら彼の美の追求というものを倒錯させていく原因だったのかもしれない。これがフェティシズムというものじゃないの？これは青木の言うように「才能」かもしれねえな。
しかし放縦な太政官の欲望の発露も、結局幸せな結論には至らない。彼の美追求の象徴とも言える、小学校は壊された。

自分の生命よりも大切な愛し子が、松川疱瘡にかかって、玉のやうであった顔が、二目とは見られぬ醜さになった時の悲哀は、かうでもあらうかと、太政官は縁側にたちつくしつつ、白亜姿のスラリ高く清げであった小学校が、たとへば、白瓜か南瓜になったやうに、背低の厭なものになって、杉の焼き板で一面に背中を張られたのが、かさぶたみたいだと思った。

と太政官は自分の美を否定されて、生の意味を失った。
おれはこの講座でやった、三島由紀夫の『美神」を連想しちゃったよ。